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Biografia
Francesc  Candel  i  Tortajada  va  néixer  el  31  de  maig  de  1925  a  Casas  Altas  (Racó 

d'Ademús,  València).  Traslladat  d'infant  a  Barcelona,  exercí  diversos  oficis:  ceramista, 
mecànic ajustador, dissenyador de bijuteria, comptable, etc. Va començar a escriure als 26 
anys, però no aconsegut publicar fins quatre anys més tard. Autor de 46 llibres, té títols tan  
emblemàtics com  Els altres catalans,  Hay una juventud que aguarda i  Donde la ciudad 
cambia de [sic] nombre. Durant el franquisme va tenir greus problemes amb el règim pels 
seus escrits en defensa de les classes marginades i per la seva participació en la lluita contra 
la  dictadura.  Els  censors mutilaven els  seus  llibres,  i  alguns,  a  més de  ser segrestats  i  
prohibits,  el  dugueren  davant  el  Tribunal  d'Ordre  Públic  (TOP).  Ha  estat  senador  per 
Entesa dels Catalans a les primeres eleccions (1977-79) i regidor de Cultura de l'Ajuntament 
de l'Hospitalet de Llobregat pel PSUC (1979-1983). Posseeix la Creu de Sant Jordi de la 
Generalitat. 

____________________________________________

Jordi Soler
-  Quan  existia  l'imperi  soviètic  a  Occident  els  capitalistes  feien  bondat,  i  de  nazis  i 

feixistes no se'n veien gaires. Ara sembla que els uns i  els  altres hagin perdut la por i  
comencin a adoptar postures inquietants. Només cal fixar-se en l'auge dels grups racistes i 
xenòfobs, que es comporten violentament fins i tot amb els rodamons i els captaires. 

-«És curiós, i una mica estrany, perquè semblava que els feixismes ja estaven periclitats. 
I aquí a Espanya estem veient actituds racistes, encara que sempre sota l'eslògan «no som 
racistes». O sigui, la gent es nega a admetre que és racista i després fot fora el gitano! I qui 
diu el gitano diu el magribí o el negre. És clar, els que practiquen aquesta discriminació 
creuen que no  ho fan pel  color  de la  pell,  sinó que ho  fan en raó del  veïnatge  i  de les 
molèsties que aquestes persones els ocasionen. Els qui tenen un nucli gitano al costat es 
troben amb una gent que té uns costums i que actua a la seva manera, i aquesta forma de  
vida els molesta. I passa el mateix amb els magribins, perquè fan les festes religjoses a les 
seves mesquites; fan el Rélmadà, decapiten xais i després abandonen els cossos prop d'on tu 
vius. Tot això fa que hi hagi un rebuig envers aquestes persones.»

-Però es va més enllà simple rebuig. També se'ls estomaca i amenaça de mort!
-«Sí, aquests joves de la violència que han sorgit, els  cabezas rapadas...els caps pelats! 

Mai no sé dir el nom ...»
-Skin heads. 
-«Skin...  bé,  com tu dius!  Aquest sí  diuen que són racistes,  i  ho declaren obertament 

perquè és el seu credo. Sí, sí, aquests van contra els moros i els. negres, i diuen que els  
mataran! El que passa és que la violència l'exerceixen també contra gent blanca, com poden 
ser els transeünts que dormen al carrer, els transvestits -l'altre dia varem matar-ne un- ... I 
en aquest moment són joves que molesten, perquè la gent veu que no només van contra els  
negres.  Si  tu  estàs  per  allí  i  sospiten que  ets  independentista,  o  que  ets  de  la  CNT, o  
qualsevol altra cosa, també es ficaran amb tu».

-Creus que aquests grups violents fan la feina bruta d'algú?
-«Jo no gosaria dir tant; mai no sabem com funcionen aquestes trames o màfies. Això sí 

que  és  un  misteri  que  no  et  sabria  dir!  Ara,  quan  hi  ha  violència  al  carrer,  l'Onze  de 
setembre,  per  exemple,  resulta  curiós  veure  que  sempre  hi  ha  una  presona  gran 
capitanejant-los. Il moltes vegades s'ha vist un home repartint sobres amb diners, i no parlo 
d'ara,  sinó  de  fa  anys.  A  les  Rambles  era  ja  característic  un  senyor  amb  gorra,  d'uns 
quarenta o cinquenta anys, cepat però de mitja talla, que després els pagava».



-I es deixava veure! Era conegut?
-«Home, es deixava veure, pero no diré que amb molta insolència. Ara, tampoc no tenia 

tanta por com per dissimular-ho! Aleshores no sé si devia ser d'alguna trama feixista, o 
mafiosa,  o  què.  Suposo  que  les  properes  eleccions,  i  no  tant  les  autonòmiques  com les 
generals, donaran una pauta que ens indicarà si la gent s'ha decantat cap a aquesta bretxa 
feixista.  Perquè,  és  clar,  arribarà  un  moment  que,  quan  aquí  augmenti  la  immigració 
estrangera, i sobretot la de diferent color de pell, gent com Le Pen tindrà la seva clientela.  
Hi ha una cosa, i insisteix en això que no som racistes: quan un amic teu que té un caràcter i 
una conducta diguem-ne repectables, i fins i tot li agrada ser progre, et parla i et diu que no  
és racista, prepara't a sentir el disbarat més gros que hagis escoltat a la teva vida!».

-És com aquell que et diu que és apolítica, i després resulta ser més de dretes que ningú.
-«Això mateix! O el que et diu que ell no es masclista, eh? Allò que volen dir, en realitat,  

es que no, que no tenen res contra els negres, però que millor si es queden a la seva terrra. I  
després ja ve quan et diuen que cal fotre'ls fora! Mira, fa uns dies vaig assistir a una jornada 
de voluntariat social, i es varen fer diversas ponències, totes al voltant de la marginalitat.  
Una era sobre els africans del Maresme, perquè a Mataró hi ha una església, la de Sant Pau, 
on són atesos... Bé, el que vull explicar és que després va haver-hi aquestes  reunions que es 
fan en acabar les jornades, en diversos grups. I en el grup què em va tocar, quan tothom 
treia les seves deduccions, una senyora de voluntariat social va dir que a aquesta gent -ella 
assenyalava  els  sudamericans-,-  havíem  de  fotre-la  forà  perquè  tots  plegats  eren  üns 
deliqüens».

-Fa molt de temps, quan ni tan sols es coneixia el significat de la paraula «racista», aquí  
parlàvem amb força menyspreu dels immigrants andalusos. Dèls xarnegos,vaja.

-M'agrada que sorgeixi això en aquesta conversa, perquè ara ens adonem que aquesta 
gent no era tan diferent dels catalans com semblava. Amb la nova immigració, que es diu, 
ens trobem amb gent que té un color de pell  diferent, una llengua différent, una religió 
diferent, uns costums diferents, i tot molt arrelat dintre seu; aleshores, entre un andalús i 
un català, que eren catòlics, practicants o no, que parlaven una llengua, la castellana, que 
tots  dos entenien,  i  que tenien moltes  qüestions en comú,  no hi  havia tanta diferència.  
Afortunadament per a la gent de la immigració de la resta d'Espanya, això va ser reconduït  
per bon camí. I m'agradaria que ara també passés el mateix amb els nous immigrants».

-Potser serà un pèl més difícil.
-«És que, ara, la gent que crida contra el negre, el gitano, el moro i el sudaca, són els  

catalans i la gent de l'antiga immigració alhora! En això s'han fusionat!».
-I  aquell  altre  tema que apuntàven al  principí,  el  del  capitalisme  lliure  de  la  tutela 

soviètica?
-«Jo diria més: no solament sembla que està lliure, sinó que hagi tingut la raó tota la 

vida, no? Aleshores et diuen: el comunisme ha fet tot això! I et donen una llista de totes les  
barbaritats,  o  sigui,  de  tots  els  desastres  estalinistes,  de  tota  la  burocràcia...  Ara  es 
descobreix que el partit, el PCUS, té millions a Suïssa, etcètera; i amb això sembla que els 
capitalistes queden com uns angelets. I jo dic molt bé, d'accord! Però ara passem llista ales 
barbaritats comeses pel capitalisme, i que continua cometent, no? Des de guerres sagnants; 
des d'extermini de poblacions;  des del  domini de l'Amèrica del  Sud per part dels  Estats 
Units... Totes les barbaritats que vulguis!»

-Hi ha qui acusa el comunisme d'haver fet tant de mal com el feixisme.
-«Bé, jo crec que el feixisme si que ha fet mal! I el comunisme, el comunisme estatalitzat a 

Rússia en el  moment aquest de corrupció i  decadència,  és un feixisme d'esquerres.  Però 
l'esquerra que aquí va lluitar contra el franquisme, no crec que hagi portat res d'això, ben al  
contrari!  I  tampoc  no  hem  d'oblidar  mai  que  les  revolucions  d'esquerra  -la  revolució 
francesa,  la  revolució  russa,  la  revolució  cubana-,  amb  tot  el  que  posteriorment  hagin 
canviat,  en  un  principi  varen  portar  tot  el  benestar  que  avui  dia  tenen  les  classes 
treballadores. Vull dir que si ara tenim jornades de quaranta hores, seguretat social -amb 
tots els' seus defectes- i molts més avantatges que s'han aconseguit, és en raó del marxisme i 
del comunisme». 



-Salvador Espriu dèia; «És  bo que un home mori per un poble, però no que un poble mori 
per  un  sol  home».  A  Cuba,  Fidel  Castro  assegura  que  la  seva  gent  morirà  abans  que 
renunciar a la revolució; però ell no solament la lidera, sinó que sembla encarnar-la. Què 
n'opines? 

-«Mira,  jo  sóc una persona molt  simpatitzant  de Castro i  del  castrisme.  Aleshores no 
m'agrada el que està passant; no tant allò que passa a Cuba, que no sé ben bé quines són les 
seves necessitats, sinó aquest aspecte que té el Castro, que parla ja a la desesperada, i que a 
vegades diu coses que no estan tan ben dites com temps enrere. A mi m'agradaria que trobés 
una solució! Arà, és força lamentable que hagis fet una revolució perquè al capdavall tornin 
els  que  hi  havia  abans!  També  ha  estat  ben  penós  el  cas  de  Nicaragúa,  no?,  amb  els  
sandinistes: el dia de les eleccions va guanyar la dreta. Potser caldria posar-se en la pell del 
Castro i d'aquesta gent! Crec que a Cuba no ho han fet tan malament, digui el que digui qui 
sigui!»

-Fa l'impressio que els cubans s'havien acostumat a l'ajuda soviètica, i que es limitaven a 
administrar-la sense fer res d'iniciativa pròpia.

-«No, no! Jo crec que sí han fet coses d'iniciativa pròpia! El que passa és que les coses  
còsten de fer; jo he estat a Cuba, i no en els temps en què hi anaven tots els progressistes  
amb el viatge pagat per Castro -i que són els que després més han cridat en contra d'ell-,  
sinó fa només dos o tres anys. I en aquell moment hi havia, per part dels dirigents del partit 
comunista,  una mena d'autoacusació,  no? Trobaven que no  ho havien fet  tot  bé!  També 
s'havia de comptar amb una gent una mica aplatanada com és el caràcter dels del Carib i el  
dels llatins de la Mediterrània, no? I les coses vénen a vegades més per si soles que no per 
l'esforç qu tu fas, no? Ara, la condemna tan ferotge... M'agradaria que el Castro fes eleccions 
a Cuba, perquè les guanyaria ell!».

-És clar, però...
-«Home, que tornés a guanyar-les un dictador també sèria una desgràcia! Bé, un dictador, 

una persona d'aquest caire. Però que novament els Estats Units tornessin a ser els amos de 
Cuba, també seria molt  desagradable! Ara,  el Castro té  mala peça al  teler,  eh?,  això és 
veritat». 

- I quan falti Castro, qui el succeirà? És que no es veu un nou líder que pugui rellevar-lo;  
hi és ell i prou! 

-«Sí,  però això  passa una mica amb tots.  Ara mateix tu no veus  el  relleu del  Felipe  
González ni veus el relleu del Jordi Pujol. I ens hi acostumem, perquè de fet són persones 
carismàtiques, i potser només ho són degut al temps que han estat en el poder. Però en 
aquests moments la gent diu que si el Felipe se'n va, els socialistes perdran les eleccions, i  
que si el Pujol se'n va, els convergents també les perdran. I aquests dirigents saben que el 
relleu és difícil, i si moltes vegades aguanten en el poder perquè els agrada, d'altres també si 
mantenen perquè no es veu la manera de subsistuir-los. I ha passat sempre, eh? Si el Lenin 
viu més anys, la història de Rússia s'hauria escrit d'una altra manera!».

-A Lenin el va substituir Stalin, que Déu n'hi do!
-«Sí, però si triga... Va morir jove, podia haber viscut deu, quize, vint anys més, i potser la 

successió hauria anat d'una altra manera. Ara, malament també quan les coses depenen 
només d'un home!».

- Paco: per què a la democràcia, la de veritat, la de la justícia social ben entesa, la de la  
tolerància i el respecte als altres, li costa tant d'arrelar entre nosaltres? És que sembla que 
sigui difícil, o que no es vulgui acceptar i organitzar-la, sobretot. Es diria, a més, que els  
poders públics apliquen només les normes constitucionals restrictives i no les que permeten. 
Ara vindrà la llei Corcuera, i dintre de poc una altre a l'empar de la qual el govern podrà 
tancar les emissores de ràdio que li facin nosa...

-«És  que si  tens  el  poder,  sempre  hi  ha  una tendència  a  practicar  allò  que en  diem 
despotisme il·lustrat. Sempre dius: «Coi, si ho faig bé, per què us fiqueu amb mi?». Jo no ho 
sé; jo, la veritat, ja fa temps que amb les coses de la política sóc molt excèptic, no? I vaig 
passar-hi, per la política! Vaig ser senador, encara que això no em va marcar gaire, i després 
regidor de Cultura a l'Hospitalet; aleshores vaig adonar-me'n, quan vaig tenir el càrrec al 



damunt i tocaba poder! Sí, m'adonava de com és de difficil fer coses, eh? Es molt difícil, fins i  
tot manant! I estic content d'haver ho deixat, perquè, sense adonar-me'n m'estava convertit 
en un home... feixista, per dir-ho d'alguna manera. Feixista d'una manera tènue, si tu vols». 

-És que hi trobaves gust? 
-«Més que gust, m'empipaven coses, perquè sempre creus que tens la raó! O sigui, el dia  

que els empleats de l'ajuntament varen declarar-se en vaga, jo vaig reaccionar com un patró. 
Vaig pensar que aquella gent no tenia dret-i  continuo pensant que no en tenia!- perquè 
gaudia d'un horari labòral exquisit; perquè cobrava un sou que estava bé, perquè... Ara, ells 
deien que certes altres coses no, i llavors hi havia aquesta raó, no? Això no obstant, jo ho 
veia com si l'ajuntament fos el meu negoci, i si no el meu negoci, almenys la meva fàbrica».

-Com i quan varés plegar de regidor? 
-«Quan les lluites intestines del PSUC; aquelles lluites entre blandos i duros; que es deia. 

I jo, que anava com a independent, vaig pagar la història: em va tocar dimitir de Cultura 
perquè no sé quin pacte havien fet. És que la política també té aquestes marranades, no?, 
que tu faràs el que sigui, i si es necessita el teu cap s'agafarà. És clar, això costa d'entendre,  
perquè dius; «Home, si jo ho fet bé, per què em treuen?». Que potser tampoc no ho fas bé, 
però mira, aquests dies he assistit al comiat del regidor que tenim aquí a la meva zona, el 
Josep Espinàs, que, bé, sembla que.se n'ha anat de ple acord, amb l'alcalde. Ara, la vox 
populi  de barri fa córrer que era massa bo per ser regidor! I ja és trist que una persona,  
perquè és bona, no pugui dedicar-se a la politica!»

-Parlem del  futur.  Què passarà amb iniciativa,  amb  Izquierda Unida,  amb les  altres 
formacions d'ideologia marxista?

-«Ah! Bé, jo vull aclarir que no he estat militant de carnet del PSUC. Amb Iniciativa sí, 
segueixo  la  questió  però  vaja,  la  meva aportació  és  minsa,  encara  que  sempre  se  m'ha 
demanat una cosa l'he fet. I no com el Vázquez Montalbán, per exemple, que és militant, i ha 
tingut càrrecs en el partit, i que endemés és un home clarivident, que sap molta teoria i  
dóna gust la manera com reflexiona. Jo, la veritat, sóc escassament teòric i no sé res de res, 
en el fons!».

-Què dius, ara? Però si has escrit i publicat llibres durant tota la teva vida!
-«Sí, però són llibres intuïtius, testimonials. No són llibres de tesi, ni filosòfics».
-De  tota  manera,  militant  o  no,  coneixes  prou bé  IU i  el  PSUC com per  saber  com 

evolucionarà tot això.
-«Sí, no. Jo he estat una mica victima de la meva conducta, diguem-ne, cínica. O sigui,  

aquesta defensa que sempre he fet del marginat, passi el que passi, és com un credo que 
tinc, i no sé per què. Vull dir que això sempre et còl·loca en moltes causes, i en molts grups, i 
amb molta gent que et crida. En aquests moments no són només els comunistes els que et  
demanen col·laboració, sinó que te la demanen els independentistes, perquè també han vist 
la  teva  incidència  en  la  gent  de  la  immigració;  t'hó  demanen  de  Benestar  Social  de 
Convergència; perquè han vist la teva dedicació a la marginalitat... I sempre en aquestes 
àrees, en això d'estar amb la gent i fer el que sigui per ajudar certs estaments, és on em 
trobo bé»

-Encara no m'has respost exactament la pregunta, Paco.
-«Però és que sóc incapaç de profetitzar! Ara, suposo que en aquests moment hi ha una 

confusió enorme, una desorientació, i que hauran de sorgir doctrines orientadores i noves 
utopies,  O les  utopies  que  han  mort  tornaran a  ressuscitar.  Tot  això,  la  humanitat  ho 
nessicita, perquè si nò seria massa bèstia el món, no?». 

-Molta gent sensible detecta, i  lamenta,  més que una crisi d'ideologies,  una alarmant 
davallada de l'humanisme, i en tots els aspectes.  

-«El que passa és que nosaltres mesurem en raó de la nostra existència,  que és molt 
curta, i aleshores quinze o vint anys, en la història de la humanitat no són res. I ens fa 
angúnia que només n'hagi passat un i les coses empitjorin! Però si quan la història en parli, 
ho  despatxarà amb quatre  línies.  I  Jo crec que vindrà un ressorgiment de certes  idees, 
potser millors que les del passat, que ara nosaltres som incapaços de veure. I no parlem dels 



pesimistes, com sóc jo mateix, que diem que tot està perdut!». 

     ____________________________________________

Retrat
El lluitador il·lustrat

• Diu que ha estat un mal estudiant de tot, però afirma convençut que els cicles històrics 
expliquen  les  davallades,  les  desesperacions,  els  moments  en  què  semblava  que  la 
humanitat  estigués  a  punt  d'ofegar-se,  i  com tornen  a  sorgir  idees  i  conceptes  que  ens 
engresquen altra vegada.  I  es  confessa pessimista!  A més d'escriure  llibres de profunda 
reflexió social,  Francesc Candel ha col·laborat en un gran nombre de periòdics i revistes 
d'arreu d'Espanya, i encara avui apareixen els seus articles, un cop per setmana, als diaris 
El Periódico i  Avui. No tenint-ne prou amb la lletra impresa, aquest pertinaç lluitador en 
fàvor de les classes oprimides i  marginades tenia espais radiofònics a Catalunya Ràdio, 
Ràdio Miramar, la desaparèguda Radiocadena i Ràdio 4. També, és clar, el cridaren els de la 
televisió, i així va assessorar el programa de TVE Andalunya, que va àparèixer en pantalla 
un any i escaig. Infatigable, pronunciava conferències en entitats de tóta mena, i li en foren 
sol·licitades  de  les universitats  de  Barcelona,  València,  Sevilla  i  Menéndez  y Pelayo,  de 
Santander. Això pel que fa al país, ja que els francesos varen reclamar-lo, perquè parlés a 
les de Montpeller i Rennes, què no són dues capitals precisament a tocar.

Francesc Candel té accent castellà, ja que prové d'un enclau del regne de València en 
terres aragoneses, i moltes vegades se li escapen girs i paraules de l'idiomà matern, tot i que 
en el  seu discurs no hi  fan pas lleig:  encaixen en aquell  ordre lingüístic  col·loquial  que 
nosaltres, moltes vegades sense adonar-nos, fem servir a l'hora de xerrar entre amics (o en 
situacions més compromeses, tanmateix!). En ell importa més allò que diu que com ho diu, i  
deixa, respectuosament, floritures i pureses de normalització més o menys fresca per als 
lletraferits  conspicus  i  brillants.  Fent  el  servei  militar  va  contraure  la  tuberculosi,  una 
malaltia poc dolorosa però traïdora que demana força repòs, i més en aquell temps sense 
antibiòtics (de fet, el sotmeteren a durs tractaments fins que un metge decidí operar-lo: una 
intervenció anomenada pneumo-extrapleural que, segons diu, ara cap doctor en medicina no 
sap què era). Aquest és l'home que aquí entrevistem per a tots vosaltres. 


