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Biografia

Francesc Candel i Tortajada va néixer el 31 de maig de 1925 a Casas Altas (Racd
d'Ademus, Valéncia). Traslladat d'infant a Barcelona, exerci diversos oficis: ceramista,
mecanic ajustador, dissenyador de bijuteria, comptable, etc. Va comencar a escriure als 26
anys, perod no aconsegut publicar fins quatre anys més tard. Autor de 46 llibres, té titols tan
emblematics com FEls altres catalans, Hay una juventud que aguarda i Donde la ciudad
cambia de [sic] nombre. Durant el franquisme va tenir greus problemes amb el régim pels
seus escrits en defensa de les classes marginades i per la seva participaci6 en la lluita contra
la dictadura. Els censors mutilaven els seus llibres, 1 alguns, a més de ser segrestats i
prohibits, el dugueren davant el Tribunal d'Ordre Public (TOP). Ha estat senador per
Entesa dels Catalans a les primeres eleccions (1977-79) 1 regidor de Cultura de I'Ajuntament
de I'Hospitalet de Llobregat pel PSUC (1979-1983). Posseeix la Creu de Sant Jordi de la
Generalitat.

Jordi Soler

- Quan existia l'imperi sovietic a Occident els capitalistes feien bondat, i de nazis i
feixistes no se'n veilen gaires. Ara sembla que els uns 1 els altres hagin perdut la por i
comencin a adoptar postures inquietants. Només cal fixar-se en l'auge dels grups racistes 1
xenofobs, que es comporten violentament fins 1 tot amb els rodamons 1 els captaires.

-«Es curiés, i una mica estrany, perque semblava que els feixismes ja estaven periclitats.
I aqui a Espanya estem veient actituds racistes, encara que sempre sota l'eslogan «no som
racistes». O sigui, la gent es nega a admetre que és racista 1 després fot fora el gitano! I qui
diu el gitano diu el magribi o el negre. Es clar, els que practiquen aquesta discriminacid
creuen que no ho fan pel color de la pell, siné6 que ho fan en radé del veinatge 1 de les
molésties que aquestes persones els ocasionen. Els qui tenen un nucli gitano al costat es
troben amb una gent que té uns costums i1 que actua a la seva manera, 1 aquesta forma de
vida els molesta. I passa el mateix amb els magribins, perqué fan les festes religjoses a les
seves mesquites; fan el Rélmada, decapiten xais 1 després abandonen els cossos prop d'on tu
vius. Tot aixo fa que hi hagi un rebuig envers aquestes persones.»

-Pero es va més enlla simple rebuig. També se'ls estomaca 1 amenaca de mort!

-«Si1, aquests joves de la violéncia que han sorgit, els cabezas rapadas...els caps pelats!
Mai no sé dir el nom ...»

-Skin heads.

-«Skin... bé, com tu dius! Aquest si diuen que sén racistes, i ho declaren obertament
perquée és el seu credo. Si, si, aquests van contra els moros 1 els. negres, 1 diuen que els
mataran! El que passa és que la violéncia l'exerceixen també contra gent blanca, com poden
ser els transetints que dormen al carrer, els transvestits -l'altre dia varem matar-ne un- ... I
en aquest moment sén joves que molesten, perqué la gent veu que no només van contra els
negres. Si tu estas per alli 1 sospiten que ets independentista, o que ets de la CNT, o
qualsevol altra cosa, també es ficaran amb tu».

-Creus que aquests grups violents fan la feina bruta d'alga?

-«Jo no gosaria dir tant; mai no sabem com funcionen aquestes trames o mafies. Aixo si
que és un misteri que no et sabria dir! Ara, quan hi ha violéncia al carrer, 1'Onze de
setembre, per exemple, resulta curiés veure que sempre hi ha una presona gran
capitanejant-los. Il moltes vegades s'ha vist un home repartint sobres amb diners, 1 no parlo
d'ara, sin6é de fa anys. A les Rambles era ja caracteristic un senyor amb gorra, d'uns
quarenta o cinquenta anys, cepat pero de mitja talla, que després els pagavan.



-1 es deixava veure! Era conegut?

-«Home, es deixava veure, pero no diré que amb molta insoléncia. Ara, tampoc no tenia
tanta por com per dissimular-ho! Aleshores no sé si devia ser d'alguna trama feixista, o
mafiosa, o qué. Suposo que les properes eleccions, 1 no tant les autonomiques com les
generals, donaran una pauta que ens indicara si la gent s'ha decantat cap a aquesta bretxa
feixista. Perque, és clar, arribara un moment que, quan aqui augmenti la immigracid
estrangera, 1 sobretot la de diferent color de pell, gent com Le Pen tindra la seva clientela.
Hi ha una cosa, 1 insisteix en aix0 que no som racistes: quan un amic teu que té un caracter 1
una conducta diguem-ne repectables, i fins 1 tot 1i agrada ser progre, et parla i et diu que no
és racista, prepara't a sentir el disbarat més gros que hagis escoltat a la teva vida!».

-Es com aquell que et diu que és apolitica, i després resulta ser més de dretes que ningt.

-«Aix0 mateix! O el que et diu que ell no es masclista, eh? Allo que volen dir, en realitat,
es que no, que no tenen res contra els negres, perd que millor si es queden a la seva terrra. I
després ja ve quan et diuen que cal fotre'ls fora! Mira, fa uns dies vaig assistir a una jornada
de voluntariat social, i es varen fer diversas poneéncies, totes al voltant de la marginalitat.
Una era sobre els africans del Maresme, perqué a Matard hi ha una església, la de Sant Pau,
on s6n atesos... Bé, el que vull explicar és que després va haver-hi aquestes reunions que es
fan en acabar les jornades, en diversos grups. I en el grup qué em va tocar, quan tothom
treia les seves deduccions, una senyora de voluntariat social va dir que a aquesta gent -ella
assenyalava els sudamericans-,- haviem de fotre-la fora perque tots plegats eren tiins
deliqtiensy».

-Fa molt de temps, quan ni tan sols es coneixia el significat de la paraula «racista», aqui
parlavem amb for¢ca menyspreu dels immigrants andalusos. Dels xarnegos,vaja.

-M'agrada que sorgeixi aix0 en aquesta conversa, perqué ara ens adonem que aquesta
gent no era tan diferent dels catalans com semblava. Amb la nova immigracié, que es diu,
ens trobem amb gent que té un color de pell diferent, una llengua différent, una religié
diferent, uns costums diferents, 1 tot molt arrelat dintre seu; aleshores, entre un andalus 1
un catala, que eren catolics, practicants o no, que parlaven una llengua, la castellana, que
tots dos entenien, 1 que tenien moltes qlestions en comu, no hi havia tanta diferéncia.
Afortunadament per a la gent de la immigraci6 de la resta d'Espanya, aixo va ser reconduit
per bon cami. I m'agradaria que ara també passés el mateix amb els nous immigrants».

-Potser sera un pel més dificil.

-«Es que, ara, la gent que crida contra el negre, el gitano, el moro i el sudaca, sén els
catalans i la gent de l'antiga immigraci6 alhora! En aixo s'han fusionat!.

-I aquell altre tema que apuntaven al principi, el del capitalisme lliure de la tutela
soviética?

-«Jo diria més: no solament sembla que esta lliure, sin6 que hagi tingut la raé tota la
vida, no? Aleshores et diuen: el comunisme ha fet tot aixo! I et donen una llista de totes les
barbaritats, o sigui, de tots els desastres estalinistes, de tota la burocracia... Ara es
descobreix que el partit, el PCUS, té millions a Suissa, etcétera; 1 amb aixo sembla que els
capitalistes queden com uns angelets. I jo dic molt bé, d'accord! Pero ara passem llista ales
barbaritats comeses pel capitalisme, 1 que continua cometent, no? Des de guerres sagnants;
des d'extermini de poblacions; des del domini de I'Ameérica del Sud per part dels Estats
Units... Totes les barbaritats que vulguis!»

-Hi ha qui acusa el comunisme d'haver fet tant de mal com el feixisme.

-«Bé, jo crec que el feixisme si que ha fet mal! I el comunisme, el comunisme estatalitzat a
Russia en el moment aquest de corrupcié 1 decadencia, és un feixisme d'esquerres. Pero
I'esquerra que aqui va lluitar contra el franquisme, no crec que hagi portat res d'aixo, ben al
contrari! I tampoc no hem d'oblidar mai que les revolucions d'esquerra -la revolucid
francesa, la revolucié russa, la revoluci6 cubana-, amb tot el que posteriorment hagin
canviat, en un principi varen portar tot el benestar que avui dia tenen les classes
treballadores. Vull dir que si ara tenim jornades de quaranta hores, seguretat social -amb
tots els' seus defectes- 1 molts més avantatges que s’han aconseguit, és en raé del marxisme 1
del comunismen».



-Salvador Espriu deéia; «Es bo que un home mori per un poble, pero no que un poble mori
per un sol home». A Cuba, Fidel Castro assegura que la seva gent morira abans que
renunciar a la revolucié; pero ell no solament la lidera, siné que sembla encarnar-la. Qué
n'opines?

-«Mira, jo séc una persona molt simpatitzant de Castro i del castrisme. Aleshores no
m'agrada el que esta passant; no tant allo que passa a Cuba, que no sé ben bé quines son les
seves necessitats, sind aquest aspecte que té el Castro, que parla ja a la desesperada, i que a
vegades diu coses que no estan tan ben dites com temps enrere. A mi m'agradaria que trobés
una solucid! Ara, és forca lamentable que hagis fet una revolucié perque al capdavall tornin
els que hi havia abans! També ha estat ben pends el cas de Nicaragia, no?, amb els
sandinistes: el dia de les eleccions va guanyar la dreta. Potser caldria posar-se en la pell del
Castro 1 d'aquesta gent! Crec que a Cuba no ho han fet tan malament, digui el que digui qui
siguil»

-Fa I'i'mpressio que els cubans s’havien acostumat a 1'ajuda soviética, 1 que es limitaven a
administrar-la sense fer res d'iniciativa propia.

-«No, no! Jo crec que si han fet coses d'iniciativa propia! El que passa és que les coses
costen de fer; jo he estat a Cuba, 1 no en els temps en qué hi anaven tots els progressistes
amb el viatge pagat per Castro -1 que sén els que després més han cridat en contra d'ell-,
sin6 fa només dos o tres anys. I en aquell moment hi havia, per part dels dirigents del partit
comunista, una mena d'autoacusacié, no? Trobaven que no ho havien fet tot bé! També
s'havia de comptar amb una gent una mica aplatanada com és el caracter dels del Carib i el
dels llatins de la Mediterrania, no? I les coses vénen a vegades més per si soles que no per
I'esfor¢ qu tu fas, no? Ara, la condemna tan ferotge... M'agradaria que el Castro fes eleccions
a Cuba, perque les guanyaria elll».

-Es clar, pero...

-«Home, que tornés a guanyar-les un dictador també seria una desgracia! Bé, un dictador,
una persona d'aquest caire. Perd que novament els Estats Units tornessin a ser els amos de
Cuba, també seria molt desagradable! Ara, el Castro té mala peca al teler, eh?, aixo és
veritat».

- I quan falti Castro, qui el succeira? Es que no es veu un nou lider que pugui rellevar-lo;
hi és ell i prou!

-«Si, perdo aix0 passa una mica amb tots. Ara mateix tu no veus el relleu del Felipe
Gonzalez ni veus el relleu del Jordi Pujol. I ens hi acostumem, perqué de fet sén persones
carismatiques, 1 potser només ho sén degut al temps que han estat en el poder. Pero en
aquests moments la gent diu que si el Felipe se'n va, els socialistes perdran les eleccions, 1
que si el Pujol se'n va, els convergents també les perdran. I aquests dirigents saben que el
relleu és dificil, 1 s1 moltes vegades aguanten en el poder perque els agrada, d'altres també si
mantenen perqué no es veu la manera de subsistuir-los. I ha passat sempre, eh? Si el Lenin
viu més anys, la historia de Russia s'hauria escrit d'una altra manera'».

-A Lenin el va substituir Stalin, que Déu n'hi do!

-«Si, pero si triga... Va morir jove, podia haber viscut deu, quize, vint anys més, i potser la
successié hauria anat d'una altra manera. Ara, malament també quan les coses depenen
només d'un home!».

- Paco: per qué a la democracia, la de veritat, la de la justicia social ben entesa, la de la
tolerancia i el respecte als altres, li costa tant d'arrelar entre nosaltres? Es que sembla que
sigui dificil, o que no es vulgui acceptar i organitzar-la, sobretot. Es diria, a més, que els
poders publics apliquen només les normes constitucionals restrictives 1 no les que permeten.
Ara vindra la llei Corcuera, i dintre de poc una altre a I'empar de la qual el govern podra
tancar les emissores de radio que li facin nosa...

«Bs que si tens el poder, sempre hi ha una tendéncia a practicar allo que en diem
despotisme il lustrat. Sempre dius: «Coi, si ho faig bé, per que us fiqueu amb mi?. Jo no ho
sé; jo, la veritat, ja fa temps que amb les coses de la politica séc molt excéptic, no? I vaig
passar-hi, per la politica! Vaig ser senador, encara que aixo no em va marcar gaire, i després
regidor de Cultura a 1'Hospitalet; aleshores vaig adonar-me'n, quan vaig tenir el carrec al



damunt 1 tocaba poder! Si, m'adonava de com és de difficil fer coses, eh? Es molt dificil, fins i
tot manant! I estic content d'haver ho deixat, perque, sense adonar-me'n m'estava convertit
en un home... feixista, per dir-ho d'alguna manera. Feixista d'una manera ténue, si tu vols».

-Es que hi trobaves gust?

-«Més que gust, m'empipaven coses, perque sempre creus que tens la rad! O sigui, el dia
que els empleats de I'ajuntament varen declarar-se en vaga, jo vaig reaccionar com un patro.
Vaig pensar que aquella gent no tenia dret-i continuo pensant que no en tenia!- perque
gaudia d'un horari laboral exquisit; perqué cobrava un sou que estava bé, perque... Ara, ells
deien que certes altres coses no, 1 llavors hi havia aquesta rad, no? Aixd no obstant, jo ho
vela com si l'ajuntament fos el meu negoci, 1 si no el meu negoci, almenys la meva fabrica».

-Com 1 quan varés plegar de regidor?

-«Quan les lluites intestines del PSUC; aquelles lluites entre blandos i duros; que es deia.
I jo, que anava com a independent, vaig pagar la historia: em va tocar dimitir de Cultura
perqué no sé quin pacte havien fet. Es que la politica també té aquestes marranades, no?,
que tu faras el que sigui, 1 si es necessita el teu cap s'agafara. Es clar, aixd costa d'entendre,
perque dius; «Home, si jo ho fet bé, per qué em treuen?. Que potser tampoc no ho fas bé,
pero mira, aquests dies he assistit al comiat del regidor que tenim aqui a la meva zona, el
Josep Espinas, que, bé, sembla que.se n'ha anat de ple acord, amb 1'alcalde. Ara, la vox
populi de barri fa cérrer que era massa bo per ser regidor! I ja és trist que una persona,
perqueé és bona, no pugui dedicar-se a la political»

-Parlem del futur. Qué passara amb iniciativa, amb Izquierda Unida, amb les altres
formacions d'ideologia marxista?

-«Ah! Bé, jo vull aclarir que no he estat militant de carnet del PSUC. Amb Iniciativa si,
segueixo la questié pero vaja, la meva aportacié és minsa, encara que sempre se m'ha
demanat una cosa l'he fet. I no com el Vazquez Montalban, per exemple, que és militant, i ha
tingut carrecs en el partit, 1 que endemés és un home clarivident, que sap molta teoria i
déna gust la manera com reflexiona. Jo, la veritat, séc escassament teoric 1 no sé res de res,
en el fons.

-Queé dius, ara? Pero si has escrit 1 publicat llibres durant tota la teva vida!
-«Si, pero son llibres intuitius, testimonials. No son llibres de tesi, ni filosofics».

-De tota manera, militant o no, coneixes prou bé IU i el PSUC com per saber com
evolucionara tot aixo.

-«Si, no. Jo he estat una mica victima de la meva conducta, diguem-ne, cinica. O sigui,
aquesta defensa que sempre he fet del marginat, passi el que passi, és com un credo que
tinc, 1 no sé per que. Vull dir que aixo sempre et col loca en moltes causes, 1 en molts grups, 1
amb molta gent que et crida. En aquests moments no s6n només els comunistes els que et
demanen col laboracid, sind que te la demanen els independentistes, perqué també han vist
la teva incidéncia en la gent de la immigracié; t'hé demanen de Benestar Social de
Convergéncia; perqué han vist la teva dedicacié a la marginalitat... I sempre en aquestes
arees, en aixo d'estar amb la gent i fer el que sigui per ajudar certs estaments, és on em
trobo bé»

-Encara no m'has respost exactament la pregunta, Paco.

-«Pero és que soc incapag de profetitzar! Ara, suposo que en aquests moment hi ha una
confusié enorme, una desorientacid, i que hauran de sorgir doctrines orientadores i1 noves
utopies, O les utopies que han mort tornaran a ressuscitar. Tot aixd, la humanitat ho
nessicita, perque si no seria massa bestia el mén, no?».

-Molta gent sensible detecta, 1 lamenta, més que una crisi d'ideologies, una alarmant
davallada de I'humanisme, i en tots els aspectes.

-«El que passa és que nosaltres mesurem en raé de la nostra existéncia, que és molt
curta, 1 aleshores quinze o vint anys, en la historia de la humanitat no sén res. I ens fa
angunia que només n'hagi passat un i les coses empitjorin! Pero si quan la historia en parli,
ho despatxara amb quatre linies. I Jo crec que vindra un ressorgiment de certes idees,
potser millors que les del passat, que ara nosaltres som incapacos de veure. I no parlem dels



pesimistes, com séc jo mateix, que diem que tot esta perdut!».

Retrat
El lluitador il lustrat

* Diu que ha estat un mal estudiant de tot, pero afirma convencut que els cicles historics
expliquen les davallades, les desesperacions, els moments en queé semblava que la
humanitat estigués a punt d'ofegar-se, 1 com tornen a sorgir idees 1 conceptes que ens
engresquen altra vegada. I es confessa pessimista! A més d'escriure llibres de profunda
reflexié social, Francesc Candel ha col laborat en un gran nombre de periodics 1 revistes
d'arreu d'Espanya, i encara avui apareixen els seus articles, un cop per setmana, als diaris
EI Periodico 1 Avui. No tenint-ne prou amb la lletra impresa, aquest pertinag lluitador en
favor de les classes oprimides i marginades tenia espais radiofonics a Catalunya Radio,
Radio Miramar, la desaparéguda Radiocadena 1 Radio 4. També, és clar, el cridaren els de la
televisio, 1 aixi va assessorar el programa de TVE Andalunya, que va aparéixer en pantalla
un any 1 escaig. Infatigable, pronunciava conferéncies en entitats de téta mena, i li en foren
sol licitades de les universitats de Barcelona, Valéncia, Sevilla 1 Menéndez y Pelayo, de
Santander. Aixo pel que fa al pais, ja que els francesos varen reclamar-lo, perque parlés a
les de Montpeller 1 Rennes, queé no sén dues capitals precisament a tocar.

Francesc Candel té accent castella, ja que prové d'un enclau del regne de Valéncia en
terres aragoneses, 1 moltes vegades se li escapen girs i paraules de 1'idioma matern, tot i que
en el seu discurs no hi fan pas lleig: encaixen en aquell ordre lingiistic col loquial que
nosaltres, moltes vegades sense adonar-nos, fem servir a 1'hora de xerrar entre amics (o en
situacions més compromeses, tanmateix!). En ell importa més allo que diu que com ho diu, 1
deixa, respectuosament, floritures i pureses de normalitzacié més o menys fresca per als
lletraferits conspicus 1 brillants. Fent el servei militar va contraure la tuberculosi, una
malaltia poc dolorosa pero traidora que demana forca repos, 1 més en aquell temps sense
antibiotics (de fet, el sotmeteren a durs tractaments fins que un metge decidi operar-lo: una
intervencié anomenada pneumo-extrapleural que, segons diu, ara cap doctor en medicina no
sap que era). Aquest és I'home que aqui entrevistem per a tots vosaltres.



